NHẬU…

Đăng bởi ngày 10 Tháng Bảy, 2017

Trong ngôn từ bình dân của người Việt ta, chữ “nhậu” hoàn toàn không hề xa lạ với bất kì ai. Nó gợi lên trong tâm trí người nói và người nghe rất nhiều kiểu loại khung cảnh khác nhau, tùy thuộc vào kinh nghiệm sống của mỗi người đã trải qua chữ “nhậu” như thế nào. Và không đâu xa, mỗi ngày ra đường chúng ta đều thấy dường như ở đâu cũng có người nhậu, không kể sáng tối; các quán nhậu ngày càng mọc lên rất nhiều.

12

Người ta có thể tổ chức một bữa tiệc để mời bạn bè lâu ngày hội ngộ đến nhậu chơi, để làm đám giỗ, đám cưới, để mừng sinh nhật, mừng thi đậu, tạ ơn ân nhân, để chia vui hoặc giải sầu với bạn bè, để mừng trúng số hoặc trúng mánh, để bàn chuyện làm ăn, hay thậm chí để mua chuộc hay chạy chọt… Có cả ngàn lý do để nhậu kể ra không hết, dù vậy bữa nhậu bao giờ cũng là cơ hội để gặp gỡ, tức là để hiện thực hóa các mối quan hệ xã hội. Và tôi nghĩ có lẽ nhậu hay rượu bia là thứ không thể nào thiếu được. Thường trong các cuộc nhậu nào mà tôi tham gia nhậu hoặc chỉ có mặt, tôi thấy hầu như lúc đầu là những ly rượu bia cụng chúc, làm quen. Tiếp sau đó, là những tràng cụng: trăm phần trăm, không say không về, là đàn ông thì phải biết nhậu. Và rồi, cái tôi nhận thấy: người ta thường lấy tửu lượng để đo mức độ đàn ông, hay “chuẩn men” của một con người. Đôi khi trong một bữa tiệc, tôi chỉ muốn nhấm nháp chút bia cho tăng vị giác. Nhưng nếu chỉ uống vài chai, nhấp môi, uống ít… sẽ bị quy cho cái tội là thiếu tôn trọng, kém cỏi. Và nhậu thì phải xoay vòng, mời nhau: ly tới đâu mà lâu tới đây? Cũng có lúc từ chối được, lúc thì không. Kết quả của cuộc nhậu đó là người tôi thì lâng lâng khó kiểm soát hay những trận ói ra mật xanh mật vàng… Nhìn rộng ra hơn, vì những màn “sát phạt” tàn bạo trên bàn bia, những người có tửu lượng kém sẽ không dám đi nhậu và họ còn bị quy vào tội “thiếu nhiệt tình, không hòa đồng với bạn bè”… Uống thiếu kiểm soát dẫn tới say xỉn, rồi tôi hồn nhiên trèo lên xe lái về nhà trong vô thức. Rồi sáng hôm sau: Làm thế nào mà tôi về đến nhà cũng không nhớ nổi, say quá! Say xỉn còn dẫn tới rất nhiều hậu quả đáng tiếc khác mà trong lúc mất kiểm soát, chúng ta thực hiện trong vô thức. Khi chuyện đã rồi, hối hận thì cũng quá muộn.

Việc nhậu bản chất vốn không là điều tệ hại. Nhưng chính chúng ta không kiểm soát sẽ làm cho nó trở thành tệ hơn. Rượu bia chỉ đơn thuần là thứ đồ uống, chứ không phải thước đo để khẳng định bản ngã của cá nhân. Tôi tự hỏi rằng: “nhậu có phải là thước đo để đánh giá con người, để khẳng định bản thân? Hay nó là thứ giúp chúng ta thêm gắn kết, vui vẻ?”

Thành Long

* Bài viết thể hiện quan điểm cá nhân của tác giả